لقد بدأت هذا الحوار ليس بقصد كتابة كتاب، بل بدافع الحاجة إلى فهم نفسي. استيقظت ذات يوم وأنا غارق ليس في معاناة عظيمة، بل في صمت ثقيل كثيف لم يسمح لي بالاختباء بعد الآن. لم أكن أعرف من أنا إلا من خلال الأدوار التي ألعبها، الابن، الأب، الصديق، العامل، الحالم. لقد شعرت أنني على قيد الحياة، ولكنني لم أكن على قيد الحياة. كنت أتحرك للأمام، ولكن لم أعرف لماذا. ثم بدأت الكتابة. ليس بفكرة جمال الكلمات، بل برغبة في الاستماع إلى روحي. لم أكن أكتب للآخرين، بل لنفسي. في البداية كان هناك صمت ثقيل بيني وبين نفسي. ولكن ببطء، ومع الصبر والإخلاص، بدأ ذلك الصوت في الداخل يتشكل. لم يكن صوتا عاليا. كان همسًا دافئًا، لم يُصدر أحكامًا، ولم يُجبر، بل سأل ببساطة:...