Спустя много лет Анна возвращается к морю, где давным-давно потеряла память и... семью. Она хочет выяснить, что же случилось с мамой в тот страшный день — в день пожара, — и ради этого пойдет на все. Но на ее вопросы местные жители ничего не отвечают — они не желают, чтобы Анна вспоминала. Молчит и море. Море — предатель: оно-то точно все знает. Так, может быть, ответят дома? История Анны уже близко: скрипит половицами, лязгает старыми замками, звенит разбитой посудой — нужно только прислушаться, открыть дверь и... старый дом раскроет все тайны. Только нужно ли было Анне о них узнавать?