هذا الفصل الأول من الجزء الاول من كتاب أرواح شاردة وفيه يروى الكاتب الآتى:كان فتًى حالمًا، رقيق البدن، بارز الجبهة، عميق النظرة، مرح النفس، قذفت به الحياة إلى معتركها غمرًا، لم تكشف له تجاربه المحدودة عن طبائع الناس، ولم يهيئه طبعه الرقيق ومزاجه الحاد لمكابدة شظف العيش وضنك الحال؛ وإن هيَّأتهُ روحه ليكون حيث هو الآن من نباهة الذكر وسُمُوِّ المنزلة وخلود الأثر.