Monsieur Leon Berthelini cuidaba mucho su apariencia y adaptaba su porte al traje de la hora. Afectó algo español en su aire, y algo del bandido, con un sabor de Rembrandt en casa. En persona era decididamente pequeño e inclinado a ser robusto; su rostro era la imagen del buen humor; Sus ojos oscuros, que eran muy expresivos, hablaban de un corazón amable, una naturaleza vivaz y alegre, y los espíritus más infatigables. Si hubiera usado la ropa de la época, lo hubieras dejado para un híbrido hasta ahora desconocido entre el barbero, el posadero y el afable químico dispensador. (Fragmento)