Sei racconti nei quali la letteratura cessa di obbedire ad alcuna formula e si impossessa totalmente del mondo. La senilità ci pare abbia reso Shalmaneser sfacciatamente libero di non dare al lettore quanto consolazione e convenzione gli hanno sempre servito, ma così facendo rende il lettore felicemente libero di percorrere testi che non gli richiederanno mai una fede, un giuramento, una qualche serietà.