Roberta, milanese cinquantatreenne con un divorzio alle spalle, vive da sola e non ha obblighi verso nessuno. Dopo aver assistito al funerale della madre, in un freddo giorno d'inverno, sente che deve lasciarsi alle spalle tutto quel gelo, esterno ed interno, e partire, verso il caldo e il sole di Sharm El Sheikh. Il mare da fiaba, le nuotate, il cibo dato ai gatti del resort, e l'amicizia con una donna russa di rara bellezza, Svetlana... Viene colpita da Magdy, gentilissimo e prestante bagnino del resort, e una sera il bel giovane (anche «troppo» giovane, per lei) cerca di baciarla. Tra illusioni, disillusioni, ostacoli, brusche frenate e ripartenze a razzo, Roberta e Magdy si cercano, si fraintendono, si capiscono, si svelano, fanno l'amore... Da cliché di evasione vacanziera, per Roberta Sharm si fa – grazie a Magdy, Svetlana e tutta la varia umanità di turisti – un «luogo dell'anima e dell'avventura vitale». Ma è realtà oppure solo un miraggio, una fatamorgana, un'infatuazione estiva?