«Життя» — розлога розповідь Миколи Хвильового, який майстерно відтворює внутрішній світ головного героя, що перебуває на межі емоційного зламу. Автор проводить нас через досвід простого чоловіка, який потрапляє в хиткість складних життєвих обставин та моральних конфліктів. У розповіді Микола Хвильовий експериментує зі структурою і стилем письма, використовуючи фрагментарність, відсутність розмежування між реальністю і фантазією, а також непередбачувані повороти сюжету. Він показує, як руйнівна може бути рутинна повсякденність, що вбиває життєвий дух, та як розчарування і нерозуміння можуть впливати на психологію людини. Читач поглинається в непевність та тривогу, переживаючи разом з головним героєм його найтемніші думки і емоції. Розповідь змушує задуматися над питаннями існування, сенсу життя та надії на щастя, пробуджуючи в нас внутрішню боротьбу зі світом, в якому ми живемо. «Життя» Миколи Хвильового — це не тільки величезна літературна подія, але й виклик для читача усвідомити складність та красу людської екзистенції.