«¿Qué es la flor del agapanto?», le pregunté un día. Me contestó que era lo que estaba allí, «mientras yo soy el que está aquí —afirmó—. No preguntes —añadió—, déjalo ser y que cada cual lo sienta a su modo». Algunas cosas parecen claras: es un relato histórico de algunos acontecimientos acaecidos en los últimos ochenta años. Integradas en los mismos, encontramos las historias de más de cuarenta personajes, todos ellos relacionados con Celso, el protagonista. De sus vidas y sentires, nunca sabremos discernir entre lo imaginario y lo real: casi todo es mentira y verdad, casi todo es ficción y también realidad. Solo una evidencia se impone: las vivencias de unos y otros conducen a la sabiduría. El tiempo y su circunstancia conformaron una mente, y ella inventó su propia historia: realismo y ficción se entremezclan y distorsionan. El lector sucumbirá a la tentación de aceptar la ficción y rechazar la realidad. Lo más verosímil se nos muestra como falso; y lo absurdo, como verdad. La vida es tan dulce y ácida como el agapanto y todo va siendo a capricho del tiempo.