Kaum ist Benno aus dem Bus gestiegen, spürt er wieder diese Heimatschwere. Hier, bei seinen alten Eltern, hat sich kaum etwas verändert. Doch Klärchen, die seit Urzeiten mit ihrer Tante Erna nebenan wohnt, klagt: Tochter Sibille hat sich ewig nicht blicken lassen. In ihrem Unglück schwindelt Klärchen: "Tante Erna ist gestorben!" Die aber haust wie eh und je munter in ihrem Dachzimmer. Benno kennt Sibille schon seit Kindertagen. Als sie zu Tante Ernas "Begräbnis" anreist, entspinnt sich ein irrwitziger Tag. Und plötzlich tut sich was im Dorf - und das Altbekannte schmeckt auf einmal aufregend und neu.