الآن وعلى سرير المرض أراقبها، لا أجرؤ على النظر لعينيها، أتحدث إليها محاولًا إغماض عينيَّ بحجة التَّعب، ولكنني في الحقيقة لا أمتلكُ الجرأةَ على مبادلتِها النظرات، وهي كذلك تتجنَّبُ أن تنظر بشكل مباشر إليَّ. بقيتْ بجانبي لتعتني بي رغم وجود الخادمة، فهي التي تحضِّر لي الطعام وتحرص على أن أتناول الدواء في المواعيد المحددة، وهي التي تُرافقني للمستشفى.