« Un drame est si vite arrivé... un miracle, tout autant. »
Espagne 2006, un grave accident de bus en montagne lors d'un voyage scolaire. Trente et un lycéens miraculés. Aucun blessé. Un seul absent ce jour-là, pour cause d'appendicite : Jeff Moran.
France 2016, lors d'une soirée commémorative de « la miraculeuse tragédie », Jeff, devenu journaliste dilettante qui traîne son cynisme et son vague à l'âme comme une seconde peau, se voit mandaté par le père de son ex-meilleur ami pour retrouver ce fils prodigue qui s'est volatilisé. Aubaine ou malédiction? Contraint d'infiltrer des groupes nationalistes troubles et des milieux interlopes pour les besoins de son enquête, Jeff réalise rapidement — à ses dépens — qu'il ne ressortira pas indemne de cette quête sur les traces de son pote et de leur jeunesse, tous deux disparus.