本文は、小説というより詩的な年代記で、物語の多くが手紙を通して語られる文学作品について述べています。作品には、哲学的・芸術的な論文や詩が含まれています。作風としては、洗練された芸術言語の追求（耽美主義）、散文の音楽性、ダヌンツィオの退廃的な影響（ネガティブな雰囲気や登場人物の内面に関わる）などが特徴的である。リマ（ペルー）の香水店で、黒いベルベットのスーツに身を包んだ金髪の女性を見たことがあり、どこで見たのか覚えていないが、彼女を知っていると感じた。その時、彼女に近づくことはできなかったが、彼女の住所を突き止め、カードと一緒にプレゼントを送る。