Tekstis kirjeldatakse kirjandusteost, mis on pigem poeetiline kroonika kui romaan, kusjuures suur osa loost on jutustatud kirjade kaudu. Teos sisaldab nii filosoofilisi ja kunstilisi väitekirju kui ka luuletusi värssides. Stiili poolest iseloomustab teost püüdlus rafineeritud kunstilise keele poole (esteetilisus), proosa musikaalsus ja Dannunzio dekadentlik mõju (mis on seotud negatiivse atmosfääri ja tegelaste siseeluga). Lugu jutustab peategelane, kes jagab mälestust, mis hoiab teda rahutuna: ta nägi kunagi Limas (Peruu) ühes parfüümipoes kitsasse musta sametkostüümi riietatud blondiini naist ja tunneb, et tunneb teda, kuigi ei mäleta, kust. Kuigi ta ei saa sel ajal naisele läheneda, avastab ta tema aadressi ja saadab talle koos kaardiga kingituse.