Testuak eleberria baino kronika poetikoa den literatur lan bat deskribatzen du, istorioaren zati handi bat letren bidez kontatzen duena. Lanak tesi filosofiko eta artistikoak biltzen ditu, baita bertsotan dauden poemak ere. Estiloari dagokionez, lengoaia artistiko findu baten bilaketa (estetizismoa), prosaren musikaltasuna eta Dannunzioren eragin dekadentea (giro negatiboarekin eta pertsonaien barne-bizitzarekin erlazionatuta dago) ezaugarriak ditu obrak. Ezinegona eragiten duen oroitzapen bat partekatzen duen protagonista batek kontatzen du istorioa: Limako (Peru) perfume-denda batean belusezko traje beltz estu batez jantzitako emakume ilehoria ikusi zuen behin eta ezagutzen duela sentitzen du, ezin duen arren. gogoratu nondik Momentuz berarengana hurbildu ezin den arren, haren helbidea jakin eta opari bat bidaliko dio txartelarekin batera.