Sept ans après le meurtre de ses parents, Loretta Simpson vit toujours dans la terreur que les guerriers comanches ne reviennent. Sa peur est si envahissante qu'elle en a perdu la parole. Considéré par l'armée américaine comme son ennemi le plus retors, Loup Noir est convaincu que Loretta est « la femme sans voix aux cheveux de miel » de la vieille prophétie – la femme qu'il doit honorer pour l'éternité. Mais Loretta ne voit en lui que l'ennemi qui l'a enlevée, et elle refuse de se soumettre. Malgré la haine qui oppose leurs deux peuples, Loretta et Loup Noir dépasseront peu à peu leurs préjugés, et il faudra toute la force de leur amour pour trouver, dans ce chaos, un havre de paix...