Porté par des voix ardentes, au souffle à la fois puissant et intime, ce roman fait résonner jusqu'à nous les battements de la guerre et de l'exode. Assia s'accroche à la poésie et à une petite poupée, talisman de son enfance et gardienne de sa raison, pour surnager dans le chaos. Son amoureux, Akram, travaille pour les Casques blancs, parcourant Alep ravagée, s'efforçant de repousser ses pensées kamikazes, de compter les survivants plutôt que les morts. Lili, sa mère d'origine québécoise, démantèle les albums photos et s'exerce à laisser derrière toute possession matérielle. Eshan, son jeune frère, cesse de parler, de manger, de grandir.