Une femme et un homme reçoivent par la poste des Mandats qu'ils doivent remplir chacun de leur côté et qui les mèneront d'Istanbul à Toronto, de l'estuaire de la Corne d'Or à la rivière Kobechenonk. Ces commandes leur feront rencontrer les créatures primordiales qui les guideront dans leur recherche de vérité. À Istanbul, l'homme-livre doit notamment rassembler sept mille ouvrages sur les classes sociales turques. À Toronto, la femme-hibou doit mettre au monde un rejeton à l'âme millénaire, dans des douleurs elles aussi millénaires. Sur leur route, les protagonistes croiseront Devrim, l'enfant pousseur de chariot, une bibliothèque vivante, la Reine des Six, la Morte de la Forêt...