Némo rédige un journal où elle colle des étoiles trouvées par terre et des poèmes kitsch fabriqués avec des découpes de vieux Harlequin. Elle s'y adresse à sa défunte amie Barbara dont Némo a adopté les trois marmots. Elle lui parle d'eux, de sa maternité amateur et de ses dérapes extraconjugales avec un sulfureux collègue surnommé «Brossard». Quand la mort avale toute la lumière, possible qu'Éros déboule de nulle part (même d'un aréna à Verdun) pour proclamer force de vie.