Gabrielle a tout juste vingt ans, Henry en a treize de plus. La future Colette est une jeune fille blonde, intelligente et... effrontée, à la chevelure extraordinaire. Willy, le nom de plume de Henry, est un romancier et un critique redouté qui appartient à une famille d'éditeurs scientifiques, les Gauthier-Villars. Cavalier émérite, mélomane avisé, latiniste brillant, Willy introduit la jeune provinciale dans les salons parisiens.

Willy et son épouse forment un couple qui anime le Paris de la Belle Époque. Leurs amis sont Alfred Jarry, Paul Verlaine... Cette union est déterminante dans l'évolution de la plus grande romancière française du XXe siècle, qui, à sa mort, sera célébrée comme une gloire nationale. Véritable Pygmalion, Willy guide les premiers crissements de plume sur les cahiers d'où surgit le personnage de Claudine. Le succès est immédiat. Une grande complicité intellectuelle les unit jusqu'à ce que les méandres de l'amour les séparent en 1907. Cette liaison a permis à Henry de redonner un sens à sa vie, après un deuil cruel, et à Colette de s'initier à l'amour. Ce sont les plus belles années de Colette : un écrivain de talent et une femme libre en sortiront.

Bernard Lehembre est historien et écrivain.