В семейном клане архитекторов Кузнецовых всем верховодит мать — Вера Анатольевна, хладнокровная дама с отличными манерами. Но ей приходитсся забыть о правилах — недопостимо сплетничать, терять лицо! — когда в убийствее ее младшего сына обвиняют невиновного человека, садовника Дениса. Вере Анатольевне невыносимо жить с мыслью, что убийца кто-то из ее близких, надменная дама приглашает в семейное поместье сыщицу-пенсионерку Надежду Прохоровну. Просит ее разобраться. Едва приехав, баба Надя понимает: неладно что-то в этом «королевстве». Убийца здесь, поблизости... «— Ну-у-у... Как скажете, — обескураженно промямлила невестка. Не исключено, подумала: свекровь тихонько тронулась. Пока без буйства, но лиха беда начало. Приглашает в дом каких-то школьных Сонь и Надь, намекает на детективные способности нелепой бабки с поджатыми губами...» «Очень она не любили такого поведения. Называла его "старушечьи хитрости". "Вот я помру, вы мое варенье не выкидывайте, дедушкину могилку поправляйте, котика маво не забижайте..." А сама и котика переживет, и прапраправнуков дождется. Дети малые еще похоже выступают: "Вот я умру, мамочка, в этом углу, тогда поплачешь!.." Не любила баба Надя этих хитростей с вареньями, котами и могилками. Всему свое время, считала, — уезжать и помирать. А людям на жалость давить нечего. Или бесполезно это, или вредно, так как обратный эффект получается...» «Надежда Прохоровна обернулась: в дверях, налегая плечом на косяк, стояла Смерть. Ну чистая вылитая смертушка — в черном наряде, с угольно подведенными глазами и губами. Без наточенной косы, правда. И то слава богу. Предупреждать надо...»