Jean-Jacques Debout, le jeune coursier de maison de disques devenu interprète et compositeur à succès, traverse les époques. Il était aux côtés des plus grands artistes avant qu'ils ne deviennent des icônes, présent pour les grands comme les moins bons moments de leurs carrières, il a noué des amitiés inimaginables.

Il a ouvert les huîtres de la première star du cinéma mondial, Charlie Chaplin ; on le retrouve dès les débuts de Jean-Paul Belmondo, son ami ; il fait « la claque » pour Aznavour dans les petits cabarets, découvre notre Johnny national dans un café alors qu'il prend une bière avec Jacques Brel. Il livre en scooter leurs futures chansons à Yves Montand et Simone Signoret, et à chaque fois, il fraternise. Quant aux Rolling Stones, il prend le thé avec son voisin Mick Jagger.

Il nous raconte ici son destin avec d'incroyables anecdotes d'une époque pas si lointaine. La mémoire des fantômes.