Questo libro – allucinato e accorato, comico e poetico, alla ricerca del senso - si dibatte tra disperazione e speranza. La morte – le guerre, la morte procurata – vi si insinua insistentemente ("ammazzamenti, stragi, violazione dei corpi"...). Il protagonista ne è interiormente ossessionato, e sente in sé il richiamo di una pietà immensa, mentre, in un mare di contraddizioni e persino di meschinità, cerca di uscire da una vita compressa e solitaria, tentando sfortunate avventure sessuali e inseguendo il mondo effimero della fama televisiva. Margareta, Melania, Prishila: tre donne sono la sua protezione e salvezza contro la perdita di senso.
Questo Monologo stava per essere terminato quando, inaspettatamente, la guerra ha fatto irruzione nel cuore dell'Europa. E gli ha violentemente tolto la parola.