Isolée dans le Grand Nord, une tribu voit revenir l'un des siens. Tous croyaient qu'il avait été englouti par l'immensité de la mer, tous sauf sa mère Bask-wah-wan. Nam-bok revient après des années d'absence et, le temps d'une nuit, va faire le récit de ce qu'il a vu au cours de son périple. Mais comment dire aux siens, dans leur langue, les mots de la modernité ? Comment dire que, de l'autre côté de la mer, le monde est en train de changer ? Loin de les éclairer, Nam-bok distille le doute, puis l'effroi parmi les membres de son clan... Le retour de Nam-bok pourrait-il bien annoncer l'arrivée du progrès, un progrès aux effets pervers ?