Дизайнер Дима покупает человекоподобного робота Аделаиду: модель для дизайнера – необходимое условие участия в крупных показах. Но робот – дорогое удовольствие, и Дима выбирает относительно дешёвую подделку, у которой оказывается сорван клапан интерпретации опыта – того, что отличает робота от человека...