La vicenda, fra romanzo storico e storia di formazione al femminile, collocata tra gli anni '50 e '80 sullo sfondo della città di Padova, fra Piazza Capitaniato e via Beato Pellegrino, e dei suoi provinciali dintorni, intreccia privato e pubblico di una ragazzina, Claudia, che crescendo, quasi spezzata tra l'educazione cattolica e l'aspirazione a libertà e felicità, percorre la seconda metà del '900. L'ordine della storia è dato dagli uomini della sua vita; dal padre, figura carismatica, al leader del PCI Berlinguer, passando per amici, compagni, mariti, amanti. Ma la chiave di lettura è intima e introspettiva: è l'amore; amato, desiderato, ricercato, fatto e disfatto, trovato infine in nuove creature, lontano dagli uomini e dai loro universi.