En uno de sus más vívidos y conmovedores relatos, el católico Balzac señala que los creyentes no conciben que alguien no crea como ellos. En cambio, numerosos incrédulos aceptan, comprenden y hasta celebran que los demás crean. En "La misa del ateo" refiere el caso de un reputado médico de París, ostentosamente ateo, que es sorprendido por un colega asistiendo periódicamente a misa en San Sulpicio. Invitado a explicar su contradictoria conducta, el médico ateo refiere que, siendo un pobrísimo estudiante de medicina, casi muerto de hambre, fue protegido por un modesto aguador, hombre simple, muy creyente y bondadoso, que le financió los estudios, y en cuya memoria, agradecido, hace oficiar esas misas.