Este libro indaga la experiencia de l@s prisioner@s polític@s bajo regímenes dictatoriales en Paraguay, Brasil y Argentina durante la segunda parte del siglo 20. El análisis ilumina ciertos eventos singulares ocurridos en las mazmorras de la dictadura, tales como fugas y liberaciones, para pensar el impacto del imaginario revolucionario en la construcción de la subjetividad política, las narrativas sobre la militancia de izquierda y la memoria histórica. Estos eventos carcelarios significaron el momento de mayor fortaleza y mayor debilidad del proyecto revolucionario: por un lado, desafiaron y burlaron dictaduras feroces, y por el otro, mostraron las fantasías políticas de la izquierda que precedieron la derrota catastrófica posterior. La hipótesis de lectura es que la distancia entre el gran acontecimiento revolucionario, que nunca tuvo lugar, y estos eventos singulares que parecían "confirmar" su llegada, se ha insertado como modus operandi de la subjetivación política desarticulando el horizonte de transformación radical contemporánea.