如果法律沒有說，公民就不能去做，那麼，自由就將不復存在──因為我們的舉手投足，一顰一笑，都沒有法律根據。為什麼法官袍是黑色？為什麼正義女神蒙著雙眼？為什麼英美盛行陪審團制度？關於刑訊心理學──刑訊存在的根苗就在制度和人心美國學者羅伊‧鮑麥斯特說：「人類受難時，魔鬼就會發笑。」不過，我想面對刑訊，魔鬼一定不會再笑。刑訊太多了，要是每一起都笑一笑，再厚的臉皮都得痙攣。刑訊為何如此盛行，許多論者不約而同羅列了各種原因，其實，刑訊盛行的原因不過是──約束偵查人員的相應制度沒有建立或者不夠健全罷了。拷問者不會說應該招供什麼（因為他們自認為希望得知真相），但是在得到一份令人滿意的供詞之前，他們不會停止拷打。受害者最終試著去猜測拷問者需要什麼樣的假供詞，然後開始虛構各種罪行，拷問者將其忠實記錄下來⋯⋯「如果你的敵人是撒旦，就不要再去顧慮一般的規則。」刑訊者往往把被刑訊的受害者視為罪有應得，甚至不把他們看作與有血有肉、有情感有正常人際關係的人。也許，我們有必要記住──為了崇高的目的而訴諸惡的手段，它往往帶來更多的惡，而不是善。關於被告人衣著──適當穿著是「無罪推定」的一種表徵被告人衣服穿得讓人一眼看去像個罪犯，對於職業法官和非職業法官都會造成暗示作用，那就是──被告人有罪！既然被告人受無罪推定原則的保護，就沒有理由讓他在法庭上帶上罪犯的「符號」。因此，被告人出庭可以西裝革履，可以手執《聖經》，法庭上這些外在的表現，與無罪推定的內在精神相契合。被告人在法庭上穿什麼，彰顯一個國家的司法文明。關於對抗制訴訟──僅一個手勢，損失九萬五千美元美國一名家庭主婦被轎車撞傷，她求償十萬美元，內科醫師支持此說法，因為事故發生後是由他診治的。當他順利提供完證詞走下證人席，經過原告及其律師身邊時，他亮出了勝利的V字形手勢，這是最初也是唯一的一個錯誤，但，卻是代價昂貴的錯誤──陪審團看到了這個手勢，他們認為這位醫生是偏袒一方的，其證詞不可完全信賴，於是最終裁決只賠償那位婦女五千美元。這是依法律的正當程序審理的案件，陪審團的表現無可指責：他有權根據庭審中形成的心證作出裁決，儘管心證可能因無必然關聯的小細節影響而有所偏頗。──這就是對抗制訴訟！這一訴訟模式的突出特點：當你踩響地雷時，竟會渾然不知。如今，英美式的對抗制訴訟模式使不少人為之傾倒，但我們不妨記住日本學者的忠告──從犯罪現場到監獄之間，有著許多岌岌可危的橋，有時人會墜落於水中，美國就處在這危險的境地之中。本書為隨筆集，書中配有作者親筆插畫，妙語橫生，引人深思。