"Am Anfang Dunkelheit. Aus unvorstellbarer Ferne klang Musik. Die Töne verwehten hinter dem Mond. Sie sammelten sich zur Melodie. Da waren sie schließlich hinter der Mauer und es war nicht mehr schwer, auch dieses Bollwerk quadrophonisch im Radio zu überwinden. Vier junge Männer mit Pilzköpfen sangen: Ich will von Dir das Hemd!" Ein Leben in Szenenbildern, der Soundtrack: Rock'n'Roll. Vom Projektorfund in den Nachkriegstrümmern Ost-Berlins, vom Erwachsenwerden in einem Staat, der Popkultur als Rebellion begreift bis zur Nahtoderfahrung auf einer Tiroler Landstraße. Und dazwischen: Der Film deines Lebens - Eintritt nicht für jedermann.