Nach dreizehn Jahren quält die Chefin eines Party-Catering-Service, Clytie Churchill, immer noch die Frage, ob ihr Stiefsohn Finn bei einem Unglücksfall auf See wirklich mit ihrem Mann Daniel ums Leben kam oder ob die Briefe, die sie seit einiger Zeit bekommt, von ihm sein könnten. Nach einem Ärztekongress erzählt sie dem Arzt Dr. Rabuse in einer durchzechten Nacht ihre bewegte Lebensgeschichte.