נציגי רשויות המדינה עורכים ביקור בביתו של פנסיונר ומתאמים אתו מועד למותו משום שהפך לנטל ונעשה מיותר, שלא לדבר על מקום החניה שמכוניתו תופסת בלב תל אביב. זוג הצופה בסרט מפנטז על אפשרות לאהבה עם שחקניו הראשיים. הייטקיסט מצליח משתוקק להשאיר חותם בתולדות האנושות ומוכן לשלם מיליונים לסופר צללים שיכתוב בשמו יצירת מופת. אלה הן כמה מהדמויות בספר הזה, וכולן חוות את קיומן כמצבים בפוטנציה — כמי שכל החלטה שלו מסמנת את הוויתור על שלל אפשרויות אחרות, אולי טובות יותר מזו שבה בחר. באמצעות הדמויות מנהל ברבש, הנתפס פה כמין קהלת פוסט־מודרני, משא ומתן שנון ונוקב, עם הטרגיות של הבחירה החופשית, אם היא בכלל קיימת.