Installé dans le coin d'un wagon vide, Henry Bonclair voit monter un homme amputé de deux jambes. Il a dans les 35 ans, est moustachu, et tout chez lui rappelle à Henri quelqu'un qu'il connait. Parue en 1888, la nouvelle «L'Infirme» raconte l'histoire d'un blessé de guerre et de sa relation avec une jeune femme.