Alphonse Allais se considérait comme un auteur pour commis voyageurs. On n'a cessé de colporter ses bons mots, du calembour épais (Monsieur Lecoq-Hue) aux réflexions cyniques (« à la suite d'une chute de cheval, j'avais perdu tout sens moral »), en passant par les considérations absurdes (« Angéline rappelait d'une façon frappante La Vierge à la chaise de Raphaël, moins la chaise »).
C'était pourtant un « grand écrivain » qui « créait à chaque instant » (Jules Renard). André Breton a rendu justice à son « humour noir », tandis qu'Umberto Eco l'a étudié comme l'un des maîtres du récit. À se tordre, son premier recueil, le fait entrer dans le Panthéon des Lettres et le consacre premier comique du XIXe siècle.