Accident ou suicide ? Réunis pour les funérailles d'Armande, ses proches s'interrogent et revisitent le passé. Leurs monologues dessinent le portrait de deux familles très – trop ? – proches, qui ont enlacé leurs destins jusqu'au drame.Leurs pensées agitent sous nos yeux le ballet de ces questions auxquelles chaque âge a ses réponses : à quoi reconnaît-on l'amour ? comment faire durer le miracle ? où finit l'amitié ? Et surtout : peut-on vivre sans secrets ? Étienne Deslaumes est né en 1962. « Parfois, les violences involontaires entraînent la mort sans intention de la donner, pour reprendre la terminologie du Code pénal. [...] Oui, sans doute peut-on mourir d'amour, de non-amour, de manque d'amour. L'amour est la seule donnée importante. Le reste ? Des fioritures. »