Neste romance de Leticia Wierzchowski, o narrador é um escritor mergulhado nas lembranças de Lylia, a mulher por quem ele foi apaixonado desde a infância. Os capítulos alternam as épocas da vida do narrador, entremeando as memórias dos verões na casa azul, onde Lylia era a presença mais forte; passagens do casamento com Isabela, que, após a paixão inicial, perde aos poucos o sentido; o reencontro quando jovens, o descompasso entre o desejo de ficarem juntos e as circunstâncias que os afastavam.