La vicenda si svolge nel giro di poche giornate in una calda estate ligure passata tra Genova e una casa in riviera. Attori, tutti intorno ai trent'anni, – «Avevamo allora l'età che si ascolta parlare l'amico come se parlassimo noi, che si vive a due quella vita in comune che ancor oggi io, che sono scapolo, credo riescano a vivere certe coppie di sposi» – , sono un gruppo di amici e conoscenti come quelli che si fanno un'estate al mare. In questo spicca l'amicizia di lunga data di Doro e del narratore, amicizia che si è scolorata al momento del matrimonio di Doro con Clelia, donna in gamba e affascinante, e soprattutto per il trasferimento della coppia da Torino a Genova.