Ein Mann reist in einem alten Studebaker durch Dorfer und Stadte in Nordargenti- nien. Als Vertreter des Grosshandels J. J. Niemeyer verkauft er Waren von zweifelhaftem Nutzen an die von ihm besuchten Geschafte. Immer wieder lasst er sein Leben Revue passieren, seine Kindheit, die gescheiterte Ehe, seine unerfullten Wunsche, als Dichter zu reussieren. Der namenlose Mann ohne Eigenschaften hat langst alle Illusionen begraben, pflegt keinen gesellschaftlichen Umgang, ist lediglich den abstrusen Gedankengangen seines sich zum Prediger entwickelnden Arbeitgebers Jott Jott Niemeyer alias Reverend Pablo ausgeliefert. Das Leben konnte immer so weitergehen. Da entdeckt er in der Nachttischschublade seines Hotels einen Liebesbrief an einen durch Selbstmord aus dem Leben geschiedenen Mann und beschliesst, die unterbrochene Korrespondenz unter falscher Identitat wieder aufzunehmen. Es beginnt ein komplexes Spiel von Annaherung und Entfernung, von gegenseitigen Tauschungen, denn nicht nur der Handlungsreisende nimmt eine andere Identitat an, auch die angebetete Frau, Clara, hat den Part einer Freundin, Alina, ubernommen, die den Briefwechsel als Spiel begonnen hatte. Wer hier auf unnachahmliche Weise in einer prazisen und dennoch poetischen Sprache von der Undurchdringlichkeit der Welt und dem Dunkel unseres Strebens und unserer Sehnsuchte spricht, gilt schon lange als ein wichtiger Erzahler Lateinamerikas, von dem nun endlich auch ein erster Roman auf Deutsch vorliegt.