Micol ha preso la direzione sbagliata. Ha perso l'amore della sua vita, la passione che travolge una volta sola. Ora un libro riaccende la sua memoria. L'ha appena acquistato e nel risvolto di copertina - non ha dubbi - si fa cenno a un episodio che la riguarda. Legge il romanzo e ogni dettaglio coincide. Come mai il nome dell'autore non le dice nulla? In verità non lo conosce nessuno. Forse si tratta di uno pseudonimo. Che fare? Una cosa è chiara: deve scoprire chi è. In quel racconto c'è la sua storia d'amore con Manlio, tenero e affascinante, c'è la sua decisione di abbandonare la famiglia, c'è infine l'appuntamento al quale Manlio non si è mai presentato. Seguendo gli indizi disseminati nel romanzo Micol riesce a trovare una strada.