« Je suis constamment convaincu de ma faillibilité. »... « Vais-je aboutir à quelque chose ? Je n'en sais rien. » Que ce soit à Jung en 1906 ou à Ferenczi en 1911, Freud ne fait pas mystère de ses interrogations sur ce qui va pourtant être à l'origine d'une révolution sans précédent, la psychanalyse. Il se définit avant tout comme un « intuitif », avec une méthode « empirique » qui ne fait pas bon ménage avec la théorie dont il se méfie constamment. L'aurions-nous oublié ?
Jacques Sédat propose au lecteur d'entrer dans l'atelier de Freud et de le suivre dans ses trouvailles, ses errances ou ses fulgurances, ses tâtonnements ou ses avancées, en reconstruisant la genèse de ses découvertes les plus décisives, à partir de sa volumineuse correspondance et de divers écrits qui témoignent des questionnements et des intuitions qui ont jalonné la naissance de la psychanalyse. Cette deuxième édition s'enrichit de réflexions sur le rapport de Freud à la psychose et au religieux.
Parcourir les grandes étapes de la pensée freudienne vise à rappeler que la démarche initiée par Freud n'est ni figée ni dogmatique, car il a très vite acquis la conviction que la condition absolue pour chaque analysant de conquérir sa place singulière et autonome réside dans une position de l'analyste qui exclut toute prétention à un pouvoir ou un savoir sur l'autre. L'aurions-nous aussi oublié ?