Nuit obscure, nada... Ces mots, spontanément associés au nom de Jean de la Croix (1542-1591), ne disent que le revers d'angoisse, ou de souffrance, d'une expérience de Dieu menée jusqu'à l'incandescence de « la Vive Flamme d'amour », chantée dans l'un de ses plus beaux poèmes.L'existence tourmentée du mystique espagnol, consacrée à la fois à la réforme du Carmel, entreprise à l'instigation de Thérèse d'Avila, et à la quête inlassable de l'amour absolu, est ainsi traversée tour à tour d'ombres et de lumières. La Castille et l'Andalousie offrent leurs décors. L'époque est celle du siècle d'Or. « Dieu est une voie intime... » dit admirablement Jean de la Croix. Sa vie, sa doctrine et son oeuvre ne sont que la réponse à cet appel sans fin.
Professeur émérite à l'université de Paris X-Nanterre, Bernard Sesé a publié divers ouvrages sur le siècle d'Or, notamment des éditions bilingues des Poésies complètes de Fray Luis de León et de Jean de la Croix. Il est aussi l'auteur de plusieurs biographies de grandes figures religieuses.