Pour Christian Dior, pour l'excentrique Jacques Fath et la maison Lanvin, elle a défilé. C'est la fin de la Seconde Guerre, la haute couture est en plein essor.
Freddy raconte les défilés, l'euphorie des coulisses, les coupes de cheveux à la garçonne, les liaisons amoureuses. Avec sa bande d'amies mannequins, Bettina, Praline, Lucky, Patricia, elle va conquérir le monde. Jusqu'à ce que la tragédie les rattrape. 
Se dessine l'autre visage de Freddy, son identité dans un Paris nocturne, encouragée par Marlene Dietrich qu'elle a connue toute jeune. 
Partant de la vie d'une femme qui fut assez célèbre pour publier ses mémoires, Aude Lechrist allie imagination et style pour combler les intermittences de ce destin singulier. Un roman intime et rythmé, à l'image de ces jeunes femmes qui brillent, aiment et font rêver.