Tout le monde aimait et appréciait Harry Steadman. Tout le monde respectait et admirait ce professeur d'université, spécialiste d'archéologie industrielle, qui vivait à Swainsdale et en était devenu l'historien local. Pourtant, quelqu'un lui a fracassé le crâne et a abandonné son corps dans cette campagne du Yorkshire qu'il aimait tant: exactement le genre de crime qui bouleverse une petite ville. Si quelqu'un d'aussi populaire peut être assassiné de sang-froid et avec une telle barbarie, chaque citoyen est potentiellement une victime... ou un meurtrier.
Et pour l'inspecteur divisionnaire Banks, qui a quitté Londres pour échapper à son climat de violence, les suspects ne manquent pas. Reste à savoir qui a été tué: le mari, l'ancien amant d'une chanteuse de pop, l'archéologue, l'historien ou - pourquoi pas ? - l'habitué du pub ?