Les dix nouvelles de La vie secrète du fonctionnaire mettent en scène des salariés de la fonction publique confrontés à un quotidien sclérosant, à la surenchère des réglementations et à l'obsession statistique de leur hiérarchie. A l'occasion d'une rencontre ou d'un moment critique, ils osent (ou rêvent de) briser la routine, faire un pas de côté pour s'affranchir de la norme. Apercevant une occasion de rompre avec la monotonie quotidienne et de peut-être tout reconstruire, certains passent le pas, d'autres hésitent ou ne peuvent s'y résoudre.
Chaque personnage a une voix identifiable, une façon propre de se comporter et d'entrer en résistance avec les contraintes de son activité professionnelle.
Une cadre stressée a recours au covoiturage un jour de grève : sous l'effet de l'ambiance délétère qui règne dans le véhicule, elle en vient à reconsidérer ses priorités... et ses préventions envers le conducteur. Un guichetier SNCF, dont les deux principaux talents consistent à savoir estimer à l'unité près le nombre de clients qui patientent dans la file d'attente et à élaborer des tactiques savantes pour attirer à son guichet les jeunes femmes qui lui plaisent, croit soudain reconnaître sa fille disparue et abandonne son poste pour la suivre.
Avec beaucoup d'empathie et d'humour, ces nouvelles dressent le portrait d'une génération qui s'interroge sur son rapport à un monde du travail de plus en plus « objectivé », une génération qui cherche par tous les moyens à préserver son humanité dans ou hors du cadre professionnel. 
Le stress des fonctionnaires n'est pas – toujours – là où on l'attend.