Dans le feu de l'action, le cirque s'est peu arrêté sur ses mots, bien qu'il en ait secrété beaucoup. Et de toutes sortes: techniques, imagés, poétiques, argotiques, égrillards, voire obscènes...
L'ouvrage tient compte de tous les niveaux de la langue; tant savant (Protée à cheval, jeux icariens) que familier (sauteur de fumier, pose-cul), sans négliger la dimension cosmopolite et métissée du cirque, avec la présence manouche (se criaver, se bouillaver, la liave, le trêpe), anglaise et américaine (slapstick, resinback, eyebrow flash), allemande (Bereiter), espagnole (loca).
Saveurs internationales, saveurs littéraires aussi qui restituent au cirque des ambiances, tout en proposant des échappées historiques.