« Sans famille, tellement d'amants, si peu d'amour » : Marike Vierge, agent immobilier, déambule dans le Paris des dessous chics, des envies sexe, sans savoir à quel homme se vouer. Entre « ex » et aventures sans lendemain, elle est taraudée par l'angoisse de laisser filer l'heure de l'enfant... cet enfant qui la fera passer de l'état d'adolescente attardée à celui de femme. Un jour, en rangeant sa pharmacie, elle tombe sur un test de grossesse dont la date de péremption est dans trois mois. Elle fait alors un vœu : se donner jusqu'à cette date à qui voudra d'elle, sans s'octroyer le droit de se refuser. Sa route croisera un étrange ballet d'hommes : éclopés de la vie, arnaqueurs pathétiques, losers magnifiques et immigrés bafoués... mais aussi des femmes hors du commun : pornographe surréaliste, sorcière moderne, dévote... à chaque rencontre, à chaque duel, c'est contre elle-même que Marike devra se battre, contre sa peur de l'autre. Délivrer non pas son corps, mais son âme... pour que quelque chose, quelqu'un, arrive !
Sur cette trame séculaire — le désir de maternité des femmes — Catherine Paris applique un traitement de choc : son écriture moderne, charnelle, sa langue crue et imagée, mais aussi subtile et poétique, disent les espoirs et désespoirs des femmes de sa génération qui cherchent, malgré leur lucidité désabusée, à retrouver la sérénité dans l'amour et la maternité.