« Notre retour ? Le bateau quitté à Marseille, dans les fenêtres du train s'inscrit une terre petitement partagée où, parfois, il suffit d'un cyprès, champignon effilé, pour abriter une possession humaine. Tant d'intimité semblerait rassurante si on me laissait le temps de l'accoutumance, mais il faut en toute hâte retourner « chez nous ». Oh Novalis qui demande vers quoi nous allons et qui répond « Toujours vers le foyer ».
Traversant mon propre pays, je me sens dépaysée par ses limites. Mon regard s'est habitué à la mer, auparavant à la murette verte, continue, des rizières : j'ai presque oublié qu'il existe des parcelles. Ma vie va-t-elle devenir, elle aussi, repliée et fragmentaire? J'ai peur. Avec raison. »