"J'ai essayé, dans cet ouvrage, de raconter la vie d'un homme à qui il n'arriva rien, en somme, que d'être souvent un écrivain bizarre, et parfois, un grand poète.(..) Impossible de peindre Tristan Corbière sur pièces d'archives; il faut jeter dans l'entreprise son propre songe, son cour, son sang. Il n'y a pas de demi-mesure. La chance de réussite dépend du risque même d'erreur et s'y proportionne. J'ai couru, témérairement, absolument, les deux.".