Qui c'est celui-là ? Un poète qui manie les notes et les mots comme le faisait Brassens, son parrain dans le métier ! Oui, mais pas seulement. Dans cette ballade autobiographique, l'ami Vassiliu revisite son enfance chaotique, marquée par sa passion pour les chevaux et pour le jazz. Il revient sur son expérience militaire en Algérie où, jeune appelé, il se trouve propulsé sans transition dans le monde des adultes.
Depuis toujours, la musique est pour lui une alliée, une confidente. Elle apaise les douleurs et panse les blessures. Elle lui sert aussi à user et abuser de la provoc'. Et il ne s'en privera pas ! La Femme du sergent, chanson antimilitariste, lui vaut quelques déconvenues mais l'admiration des copains. Et pour Pierre, l'amitié, ça compte.
Après un passage au fameux Petit Conservatoire de Mireille, il entreprend une tournée des cabarets où il rencontre quelques futures « pointures » : Bobby Lapointe, Barbara...
Engagé sur les tournées des yé-yé, il assure les premières parties à l'Olympia et croise les mythes de demain : Claude François, Johnny Hallyday, Sylvie Vartan, Julien Clerc, Otis Redding, Ray Charles, les Beatles, Jacques Brel, Léo Ferré, Charles Trenet ! 
Ce troubadour atypique n'a pas son pareil pour dégoter un bon plan. Toujours à l'affût de bons moments à partager avec les amis, de nouvelles rencontres insolites ou improbables), d'expériences inédites, Vassiliu est un gourmet de la vie. Et pas question d'en perdre une seule miette !