Vainqueur du Tour de France à deux reprises, Laurent Fignon entre, à 22 ans, dans la légende du cyclisme français et devient le héros de toute une génération. Il incarne la jeunesse, la fougue, l'impertinence, et rivalise avec des coureurs, comme Bernard Hinault à qui il rend un vibrant hommage. Entre 1982 et 1993, Laurent Fignon traverse l'âge d'or d'un sport épique et connaît tout ce qu'un champion hors normes peut espérer et redouter : le dépassement de soi, la gloire, une blessure grave, des périodes de doute, la tentation du dopage et le terme d'une carrière exigeante. En 1989, on le croit fini : il renaît de ses cendres, remporte le Tour d'Italie et termine le Tour de France, à la deuxième place, derrière l'Américain Greg LeMond, mieux équipé – huit secondes les séparent après 3 285 kilomètres de course. Dans ce témoignage sans concessions, l'ancien champion, devenu commentateur sportif sur France Télévisions, nous dévoile aussi, pour la première fois dans ce milieu si fermé, l'envers du décor : les fêtes, les filles, la camaraderie, les trahisons, les combines, et bien sûr le dopage... Car Laurent Fignon a vécu le cyclisme à son apogée, entre les archaïsmes d'antan et les ambiguïtés d'aujourd'hui : une époque où les cyclistes n'avaient peur de rien.