A Sète où il a trouvé refuge, Nilo, ancien activiste de gauche italien, s'est définitivement rangé du militantisme politique. Agent de sécurité dans une usine, il passe une grande partie de ses journées au club de foot des Dauphins, dont il a intégré le comité directeur après avoir été joueur réserviste. Croit-il vraiment au renouveau de cette équipe en déclin lorsqu'il intrigue pour y faire engager un certain Moschetti ? A trente ans, l'ancien espoir du football Sergio Moschetti a du talent et encore de l'avenir. Mais quelles sont les véritables motivations du narrateur en faisant revenir à Sète, Moschetti qu'il a connu, enfant, fils d'un ancien frère d'armes exilé comme lui ? A la gare de Sète où il est venu accueillir la nouvelle recrue, Nilo découvre un jeune homme gâté et boudeur. S'attendait-il à de la reconnaissance ? Moschetti n'a que faire d'un passé qui n'est pas le sien. Si Nilo est pris sur le tard du désir de prolonger dans le petit monde du football l'épopée avortée de ses combats politiques, il en sera pour ses frais. Sur le terrain, Moschetti est aussi terne qu'il est ombrageux à la ville. Et dans le vieux port méditerranéen dont l'activité décroît inexorablement, le face à face entre les deux hommes devient celui de deux générations que séparent leurs visions respectives de l'histoire et de la réalisation de soi.